J’en pâtis

Samedi soir, M6 diffuse un objet télévisuel qui s’apparente pour moi à un supplice hertzien. Je ne suis pas du genre à être outré à tout bout de champ, pourtant. Suis-je donc le seul que les bêtisiers de la Nouvelle Star mette mal à l’aise, je veux dire physiquement mal à l’aise : au point même que je ne peux pas rester dans une pièce où quelqu’un regarde pareils morceaux d’anthologie – et en sortant, je pousse encore des cris d’orfraie.

Quand j’étais enfant, ma propension à l’empathie se manifestait surtout à l’écoute des émissions de radio où les auditeurs sont à l’antenne. Je paniquais à l’idée qu’ils bafouillent, qu’ils se rendent ridicules par une question à la con ou en tapant un scandale (oui, j’ai horreur du scandale, aussi). Ma maman écoutait souvent Le Téléphone sonne sur Inter, en faisant la cuisine. Je voulais rester auprès d’elle, l’aider un peu. Mais à chaque fois que l’animateur prenait un nouvel auditeur en ligne, les premières secondes étaient une véritable torture. Quand l’intervenant faisait preuve d’aisance, d’à-propos et de concision, je me décrispais. D’autres fois, il fallait que je déserte la cuisine. Aujourd’hui encore, il m’arrive d’éteindre le poste, mais le plus souvent je fuis autant que possible ce style d’émission. La nazerie « La Compil » (ça vous manque pas trop le riz ?) m’aurait mis dans le même état, si c’était l’auditrice – et non l’animatrice – qui avait été grotesque. Mais c’était déjà limite…

Ce qui ne laisse pas de m’interroger, c’est que je puisse mater l’Île de la Tentation sans le moindre scrupule. Est-ce parce que les candidats ont des vacances de rêve ou parce qu’ils donnent l’impression d’être des professionnels de la télé (coachés, lissés, formatés à fond – difficile d’avoir de l’empathie pour des coquilles creuses). En fait, ce n’est qu’aux dilettantes que je peux m’identifier…

G.